此页面上的内容需要较新版本的 Adobe Flash Player。

获取 Adobe Flash Player

当前位置:点滴

曹 禺:致巴金

2010-09-27 20:31:15 作者:admin 来源: 浏览次数:0

致巴金(三封)

 

 

 

                    

831026[1]

芾甘:

我十分想念你。听说你身体与精神都健旺,很是高兴。我想望望你, 但又胆怯,因为你一再嘱我写的《桥》到今日还无着落。觉得对不起你对我殷切的期望。然而我还是那句话必写出!只要要晚一些。我把这情况也告知李致,这次川剧来京,我费了点时间,还有其他接待事宜也耽误我。你又该笑了,家宝就是爱热闹!其实写不出东西来时,空虚,也苦闷极了。感觉自己那点货已经挤干了。有时甚至悲观!这两天,情绪又好起来。大约否极泰来!

济生给我写了一封十分热情的信,我想复信,现在又有家人来。过两天再写信给他。

 

家宝

                       十月、廿六

 

890321

芾甘:

又好久没通信,前些天听说你跌了一交,后在报纸上又看到这个消息。兆和三姐讲你的软组织受了伤,现找了一位中医治疗,不知最近疗效如何?我非常惦念,希望你不致于太痛。本早想给你信,一则我总在低烧,终日疲乏,住院已有五个月,精神不佳。偶尔出面,都很强勉。

按中国老算法我也进入八十,其实才七十九,总之,颇感到老弱,你比我大六岁,我才感觉你信上谈过疲乏,累,我现在也感到如此。

我想起半个多世纪以来,你对我极深的帮助,友谊。你介绍我入了文艺界,你不断给我似火的热情,我有许多缺点,你总是真诚地指出来。回想许多事,我能有你这样兄长似的朋友,我是幸福的。我只是惭愧,你希望我再写些东西,我至今望着白纸,一个字也写不出来。

我很想念你,不知今年能否到上海看你。从复兴中路到武康路,坐一站公共汽车再走几步就到你的家,看见你和全家人,这是何等的亲热,何等高兴!我真想立刻到上海,再看看你!我想定能去,也许过两三个月就能出院了。

问小林、鸿生、小棠及其夫人、端端、国煣好,九姑妈和么孃孃好。

 

家宝 八九、三、二十一日

玉茹托代问你和全家好。

 

 \

 

920103

芾甘:

许久没给你写信了,总在想念你,总在拖延,老希望写出点东西,可以寄给你看。但是写不出来。时常感到话不能说出来的地步。

我几乎快成一个完全无用的人。一个多月来,只有给玉茹写信,别的似乎不干什么。

她回来,详细告诉我,两次见着你,你比以前更好起来了。手中有了“对话机”,连电话都可以直接讲了。

她说要搬到一个新地方,和你家很近,以后我出了院,住在上海,可以坐轮椅,推到你家,近到你可以坐轮椅来到我家,两个老头可以真正聚会,可以说见面就见面了。

我也真作这样的梦,我能随你一同到杭州去游游西湖,那正是江南春好,一切都在茂盛成长的时候,我能随你终于一同被儿女们推着旅游一次,那是多么赏心快意的事。

只有一个可怕的担心,我是否能够出院离开北京。我现在走上几十步,就上不来气,要回到床上躺着吸养[]气,药和针连短时间都离不开。

也许和你见面的希望推动我的生命在漫长冬天逐渐旺盛。我能和芾甘见面,看见你的全家人,使我激生出勇气。我能到武康路见这样一位最可爱、最可敬的白发老人,这个伟大心愿会帮助我生出一种生命之火,终于看到,见到,亲自感到这温暖又火热的,像在跳动的巨大的心灵。

我看见在报上你在日日写着东西,与朋友们回信的你,仿佛见到你扑在餐桌上一个个整洁的字从你的手指流出来。你是多么热情,是多么旺盛,多么亲切的好人,不能用文字来说透你充满了爱,对世界、对人类有那样深挚情感的大人啊!

我羡慕那些能到你家能见着你的人们,仿佛唯独我没有那样的幸福的机会。我被隔离在这样美好的氛围之外。我在医院中也是有好天气,好阳光的。然而我却感不到,摸不到,看不到啊。

真的,有时真以为自己是个盲人,拿起笔来,说不出一个字的“哑巴”。平日怎么这样孤寂,使我的周围的人也不大容易笑出声音。

芾甘,请原谅我,我突然写出一大堆扫兴的话,废话,无用的话。人是应该有用的,有所作为的。我把自己估计得太渺茫了。我真不该如此。

原谅我,我想你不会怪罪我。在你面前,我确是没有顾忌,什么怨天怨地的话都讲。写完了,我又后悔起来,我这是一时的脆弱,冲动。也许以后不会再犯了。问小林、端端、小棠……等亲人们好!

 

家宝 1992元月3

    玉茹在我身边,她给你拜年一再问你好。



[1] 书信前的数码,是根据年、月、日顺序标注的写信时间


试开馆参观时间:10:00-15:00(周日、周一闭馆) 地址:上海市武康路113号 电话:33685656
CopyRight 2006-2011 巴金文学馆版权所有